Le mie sparizioni da questo blog di solito coincidono con qualche problema di salute di qualche membro della mia famiglia (ahimè più raramente con una vacanza in qualche paradiso tropicale non toccato dalla civiltà) e, ultimamente,  si tratta di un ciclo di radioterapia che, anche se la durata delle applicazioni quotidiane è di pochi minuti, in pratica occupa buona parte della giornata.

Il rito prevede una attesa, di solito abbastanza breve, in un ambiente abbastanza accogliente dove i pazienti (ovviamente sempre gli stessi)  si ritrovano ogni giorno.

Di solito ogni paziente ha un accompagnatore “sano” generalmente apprensivo, talora nervoso e annoiato.

Fin dal secondo giorno di terapia (i cicli iniziano invariabilmente di lunedì) ci si riconosce, ci si saluta come vecchi amici,  si scambiano informazioni sulla malattia, sui disturbi della terapia, sui rimedi..

E’ una singolare umanità, quella riunita in sala d’attesa, una umanità dolente, sospesa, fatta di persone abituate a fare i conti con la malattia, con la speranza e con la disperazione, persone che sanno gustare il valore di ogni giorno, persone che conoscono la paura e il coraggio di affrontarla.

C’è tanto da imparare.