Non sono superstiziosa, non credo che ci siano giorni fortunati e giorni sfortunati, non credo che il nostro destino sia legato a numeri e cabale varie, ma se fisso un esame di controllo per venerdì tredici settembre, e l’esito è preoccupante, mi passa un brivido per la schiena.

Mi piacerebbe dare la colpa ad un maledetto venerdì se l’incubo ricomincia, se passerò i prossimi pomeriggi in una camera d’ospedale con il sorriso rassicurante sulle labbra  e con un nodo nero nel cuore, se perderò un sacco di tempo in metropolitana o ferma in tangenziale sotto il diluvio per andare o per tornare da quella camera d’ospedale, ma la colpa non è del calendario, la colpa è della malattia subdola che da dieci anni ritorna, puntualmente, quando sembra debellata, che non dà tregua.

Ora di nuovo è il momento del coraggio e della lotta, è il momento dell’attesa e della speranza, è il momento della condivisione e della solitudine, la solitudine di ciascuno di noi con la nostra paura, con il nostro dolore.