Di tanto in tanto, negli ultimi anni, abbiamo accarezzato l’idea di far una crociera nel Mediterraneo, mi intriga l’idea di farmi coccolare per una settimana, di oziare, tra un attracco e l’altro, leggendo le centinaia di libri che non riesco mai a leggere, ascoltando la musica che non ho il tempo di ascoltare: praticamente un sogno.

Gli unici inconvenienti sono la mia predisposizione al mal di mare e la difficoltà a mettere insieme un’intera settimana di vacanze perchè anche la badante di mia madre ha diritto almeno a due giorni di riposo ogni sette.

Non ho mai pensato, tuttavia che non fosse un modo sicuro di viaggiare, anche se ho visto un numero sufficiente di film sui disastri navali (veri o di fantasia).

Ora vedere quella enorme nave, coricata su un fianco come una balena spiaggiata, mi riempie d’orrore: penso a tutte quelle persone che si sono imbarcate in tutta serenità, convinte che i progressi tecnici e le norme di sicurezza potessero evitare gli incidenti che, immaginavo, più frequenti in mari meno tranquilli del Mediterraneo.

Si è trattato di un errore umano, forse, o di imperizia, o di superficialità, sta di fatto, però, che quella che doveva essere una tranquilla vacanza si è tramutata per molti in un incubo e per alcuni in una tragedia.

Il mare, gelido e impietoso, ha strappato la vita ad alcune persone (il numero purtroppo è ancora incerto) come troppo spesso rapisce i molti che affrontano una traversata disperata su imbarcazioni di gran lunga meno lussuose e con sentimenti diversi nel cuore.

Adesso sì: è arrivato l’inverno, non quello astronomico, ma quello che ti penetra nelle ossa e le percorre con un brivido che ti lascia addosso un lungo disagio.

Il cielo è sereno, ma il sole è pallido e non riesce a dissolvere la brina che l’umidità della notte ha posato sui tetti, sulle strade, sulle foglie secche del parco come una nevicata rabbiosa.

Si cammina per strada cercando un po’ di tepore nelle chiazze di sole, oasi luminose nel deserto di gelo, ma la passeggiata è breve: c’è solo voglia di richiudersi in casa e godersi il calduccio delle mura domestiche.

E il pensiero corre a quanti, costretti dalla miseria o ai scelte di vita difficili da comprendere, vivono la propria giornata fuori dalla sicurezza di una casa, buttati in un angolo della città sotto un cumulo di cartoni e di stracci.

Come nella canzone tormentone di qualche anno fa con l’inizio del nuovo anno “ricominciamo” : ricomincia la scuola con la sua routine, con gli orari  sempre uguali e i problemi sempre diversi, ricomincia la vita quotidiana, con i lavori domestici, le mille commissioni da incastrare tra un impegno e l’altro, tutto ricomincia anche questo blog che ho un po’ trascurato.

Una vacanza, anche breve, anche trascorsa in luoghi che conosco fin troppo bene, ha il potere di regalarmi una nuova energia, una voglia di ricominciare che mi permette di affrontare le giornate con una carica insperata.

Ogni tanto, se l’energia comincia a calare, vado a rivedere le mie foto, le mie montagne, quei profili che conosco fin troppo bene, quei cieli limpidi così diversi dal cielo della pianura che ha tutto lo stesso colore e mi incanto ad osservare i particolari più minuti, come i merletti che il ghiaccio disegna lungo le ringhiere di un rifugio.

Chiudo gli occhi e mi sembra di essere là.

E mi sembra più accettabile persino restare qua.