Certe volte mi chiedo cosa passi veramente per la testa dei miei ragazzi.

Spesso sono distratti, confusi, accavallano nozioni e informazioni raccolte dalla televisione, da internet, dalle letture (in verità piuttosto rare) e dalle mie (e dei miei colleghi) spiegazioni e poi restituiscono un’immagine della realtà che risulta, a dir poco, originale ed estremamente creativa:

Qualche anno fa, durante un’interrogazione sui fatti salienti della Seconda Guerra Mondiale, un ragazzino, che probabilmente aveva mescolato nozioni di vaga provenienza orientale affermò, con la massima serietà, che i giapponesi avevano attaccato a sorpresa Pearl Harbour utilizzando i Kamasutra.

E’ facile capire quale sia stato l’imbarazzo dei più nel tempo impiegato per realizzare che il “piccolo genio” intendeva alludere logicamente ai Kamikaze.

Ma talvolta le trovate sono ancora più surreali.

In tempi recenti una ragazzina alla quale era stato chiesto di definire un soffitto “a volte” dichiarò candidamente che si trattava di un soffitto “non sempre”.

Potenza dell’intelletto umano….

Per quanto uno s’ingegni ad inventare scuse fantasiose prima o poi, ineluttabile come il destino, capita di dover partecipare ad un viaggio d’istruzione. Conosco solo pochi esemplari, nella complessa fauna del mondo docente, che possono vantare l’incredibile primato di non aver mai accompagnato una classe fuori dai cancelli dell’istituto.

Io non appartengo a questa categoria!

Uno degli aspetti più deprimenti dei viaggi è la scelta della meta, nel senso che alcune mete non si scelgono, si ripresentano puntualmente ogni tre anni.

Un esempio?

Prima che la Riforma (con la R maiuscola, quella epocale) cancellasse per sempre la storia antica dai programmi della scuola media (ops…secondaria di primo grado), verso il mese di novembre, mese peraltro particolarmente favorevole agli spostamenti di massa, gli allievi di prima erano trascinati più o meno contro la loro volontà ad una visita a marce forzate del Museo egizio di Torino.

Intendiamoci, io adoro il museo egizio di Torino, ma visitarlo con la propria classe può diventare un’esperienza mistica:

“Prof…ma la mummia è vera?”

“Di cosa è fatta?”

“Cosa usavano per incartarla?”

“Ma questa mummia l’hanno trovata a Torino?”

Come rispondere a questa genuina sete di conoscenza? Tante volte, specchiandomi nelle teche del museo, scoprivo nei miei occhi un’espressione che, in quanto a vivacità, poco aveva da invidiare alle suddette mummie.

Come non ricordare malori e svenimenti (solitamente attribuiti ad oscure maledizioni), allucinanti peregrinazioni nelle brume del Parco del Valentino (per forza, se ci si ostina ad andare a Torino in novembre…), colluttazioni con energumeni solitamente ubriachi e dagli sguardi truci (la Juve approfittava delle nostre visite didattiche per ospitare qualche squadra proveniente dal Nord Europa, dotata di tifosi non particolarmente pacifici e sobri)?

Qualche volta il viaggio d’istruzione dura più di un giorno e allora,…ma questa è un’altra storia.

Lezione abbastanza sonnolenta di storia, sto descrivendo alla classe il villaggio operaio di Crespi d’Adda.

Come spesso accade non ci sono reazioni apprezzabili da parte dei miei allievi, una ventina di ragazzini di terza media (ops…della scuola secondaria di primo grado), ho qualche difficoltà ad attirare la loro attenzione.

Abbastanza rassegnata mi accingo ad elencare gli edifici: la fabbrica, la chiesa, le villette, il mausoleo, l’emporio…

“Scusi prof” voce dal fondo della classe, ragazzino sveglio, informato, mediamente interessato (o motivato, come si dice in gergo) “Scusi prof, ma Emporio non è un nome proprio?”

Lo guardo con aria interrogativa, francamente non capisco.

“Ma sì” continua imperterrito “Emporio come Emporio Armani, lo stilista”

Temo che sarà un anno difficile.